愛講“多一點(diǎn)”的他能讀懂病人的心
武漢市核心醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科主任胡軼為病人講授病情。
記者賈代騰飛 李春 攝
6月16日,武漢市核心醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科黨支部書記、主任胡軼走進(jìn)長江日?qǐng)?bào)直播間,講述怎樣學(xué)黨史踐舉措,為民眾辦實(shí)事。
看完直播后,身在潛江的吳彩華輾轉(zhuǎn)聯(lián)絡(luò)上記者,要講講這位“知心好醫(yī)生”的故事。
3年多前,吳彩華12歲的兒子小宇傷風(fēng)頻頻難好,當(dāng)?shù)蒯t(yī)院診療猜疑為一類稀有的氣道腫瘤。聽人說,核心醫(yī)院在呼吸參與行業(yè)是“湖北第一梯隊(duì)”,吳彩華把最終的期望寄予在胡軼身上。胡軼親身手術(shù),應(yīng)用鉗取、激光、冷凍等參與技巧,經(jīng)歷6小時(shí)為小宇摘除了腫瘤。
吳彩華感謝胡軼救了兒子的命,而更讓她打動(dòng)的,則是這位顧問的知心。兒子住院時(shí)期,備受煎熬的吳彩華總感覺“肌體往下溜”,每次講完病情,胡軼都會(huì)拍拍她的肩膀,“剛強(qiáng)點(diǎn),別讓孩子看出去”。復(fù)查的日子,吳彩華一大早帶著孩子趕到武漢,胡軼盡快先給小宇看,避免孩子空腹太久;偶爾檢驗(yàn)做晚了,過了下班時(shí)間,胡軼會(huì)陪著他們等結(jié)果,“讓咱們當(dāng)天能趕回家,省一晚住宿費(fèi)。”3年來,小宇復(fù)查的頻率從1個(gè)月變?yōu)榘肽辏⒆佑袚u頭痛腦熱,吳彩華還是會(huì)第一時(shí)間給胡軼發(fā)數(shù)據(jù)討教?!拔倚刨囁!眳遣嗜A說。
胡軼醫(yī)師為何能博得病人家眷這樣信賴?幾日來,記者走訪他的病人和同事,尋找謎底。
多聽一句 多摸一下 多站一會(huì)兒
“常站在病人的角度換位思索,他就會(huì)配合你”
每隔3周,林亮?xí)е陮冒搜母赣H找胡軼復(fù)查??瓷先ジB(tài)人沒什么分別的老人家,至今也不知曉自身患的是肺腺癌三期(非小細(xì)胞)。
林亮記得,當(dāng)年父親由于聲響沙啞,經(jīng)過3次穿刺活檢,確診為陰性。治愈前,胡軼起碼和自身深入交流過3次,醫(yī)學(xué)術(shù)語聽不懂,胡軼盡快轉(zhuǎn)變成大文言講。林亮擔(dān)憂父親脾氣強(qiáng)硬,“知曉是癌癥必定不治愈”,懇請(qǐng)胡軼瞞著老人,只說肺部有一類特殊病菌,用藥就是消炎。胡軼不但自身配合這善意的謊話,還屢次吩咐科室其余醫(yī)師護(hù)士別說漏了嘴?!叭绱烁≡甑睦项^,在胡主任面前乖得像個(gè)伢?!?/p>
醫(yī)師之于病人,既是治愈者,也是治理者。在胡軼看來,治愈重病并非是最難的,讓病人安然接受病情,并努力配合治愈才是最難的。
胡軼的訣竅是換位思索?!安豢捎捎谧陨砭哂袑I(yè)常識(shí),就天然處在強(qiáng)力和主導(dǎo)地位,要學(xué)會(huì)多從病人和家眷的角度參考問題,解讀他們,也讓他們解讀醫(yī)師。”
年青醫(yī)師尹雯2013年加入胡軼的科室。好幾次,由于沒能說服病人盡量接受治愈,她急得哭。胡軼一邊撫慰,一邊很嚴(yán)格地奉告她:“和病人溝通不好,那是醫(yī)師的問題,找準(zhǔn)了病人的芥蒂,才能更好地治愈肌體的病?!?/p>
尹雯就隨著看、隨著學(xué)。她發(fā)掘,“多一點(diǎn)”是胡軼教育年青醫(yī)師的口頭禪——多聽一句,多摸一下,多站一會(huì)兒,多邁一次腿,多一點(diǎn)淺笑,多一點(diǎn)耐煩。面臨初次接診的病人,胡軼問得十分細(xì),從過往病史到家里養(yǎng)什么花卉寵物、擺什么家具,不放過蛛絲馬跡;碰著話多的病人,他會(huì)笑著讓病人先理清需要,“沒事兒,漸漸說”;跟一臺(tái)局部麻醉氣管鏡手術(shù),他全程像哄孩子同樣,“咱們?nèi)缃褚_啟了”“你配合得很棒”“保持一下下就好了”;查房時(shí)碰到生理懦弱的病人,他會(huì)在床邊多站一會(huì)兒,悄悄捏捏病人的手,掖一掖被角,拍一拍床欄;術(shù)前發(fā)言,“他仿佛立刻能讀懂對(duì)方的心”,半個(gè)小時(shí),病人或家眷的顧忌和需要幾乎都能解除,不搪塞也不耗費(fèi)時(shí)間。
43歲的胡軼,看上去慈眉善目,有人說他像“佛”,四平八穩(wěn)。他說,這是訓(xùn)練的結(jié)果,自身年青的時(shí)候也煩躁過。有一次,一位19歲的肺癌病人,短時(shí)間做了4次CT,情感失控。胡軼不可解讀,自身躺進(jìn)去試了試,“那種幽閉的氛圍,讓我一下子就懂得了病人有多么孤獨(dú)無助”。
多把握一類技巧 多參考一套計(jì)劃
“醫(yī)師不可是簡(jiǎn)潔的治病,更要醫(yī)人”
病人余奶奶多年被呼吸艱難的苦痛熬煎,增生的肉芽組織將氣道堵住得沒有裂縫。胡軼和隊(duì)伍頻頻研討決議,通過支氣管鏡技巧植入支架,供養(yǎng)呼吸。
通常來說,大一些醫(yī)院廣泛應(yīng)用直筒支架,醫(yī)師操控輕盈,植入難度低。但胡軼保持用對(duì)技巧有更高需要的沙漏型硅酮支架,它能闡揚(yáng)更好的支持功效,所碰觸體表沒有裂縫,愈后更好看。“從病人的角度,咱們不可只參考效益,更要參考成效。醫(yī)師不可不過簡(jiǎn)潔的治病,還要關(guān)心病人的生理,給出較優(yōu)計(jì)劃?!?/p>
更多為病人參考的治愈計(jì)劃,才是好的計(jì)劃。體悟到這一點(diǎn),胡軼已經(jīng)歷了痛心的遺憾。一位黃石的病人氣道局促,生活品質(zhì)很差,手術(shù)植入支架是確保病人生命的相對(duì)較優(yōu)解。固然所有操控都適合標(biāo)準(zhǔn),病人回家后還是不能順應(yīng)肌體的不適,選取完畢了自身的生命。“假設(shè)咱們那時(shí)再參考細(xì)一點(diǎn),會(huì)不會(huì)有不同樣的結(jié)果?”胡軼經(jīng)常反問自身。
胡軼引領(lǐng)的呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科,是武漢市核心醫(yī)院的王牌科室之一。在老主任趙蘇的率領(lǐng)下,經(jīng)過十幾年積極,隊(duì)伍被稱為湖北省呼吸參與行業(yè)的“夢(mèng)之隊(duì)”。胡軼接棒后,又接連締造多個(gè)全省第一:優(yōu)先展開氣管鏡下綜合治愈狙擊“慢阻肺”,獨(dú)創(chuàng)3D打印支架為氣管“補(bǔ)洞”,首推支氣管熱成形術(shù)順利治愈重度哮喘。
隊(duì)伍160多人,大多是“80后”,正是醫(yī)師的黃金發(fā)展期。一有機(jī)會(huì),胡軼就會(huì)把他們送出來培訓(xùn)?!岸喟盐找活惣记?,每個(gè)體各有所長,掙扎在生死線的病人就多一類選取、多一分期望。”和尹雯同時(shí)進(jìn)科的4名醫(yī)師,分別選取了不同的亞專科方向;副主任醫(yī)生王亮朝,先到上海學(xué)習(xí)經(jīng)皮穿刺技巧,又被派往鄭州學(xué)習(xí)碘125粒子植入技巧;醫(yī)護(hù)不分家,醫(yī)師學(xué)習(xí)新營業(yè)新技巧,護(hù)士也被安排學(xué)習(xí)有關(guān)操控。
經(jīng)歷5年打磨,科室的亞??葡到y(tǒng)已根本成形,市內(nèi)的大醫(yī)院,會(huì)被動(dòng)把病人轉(zhuǎn)到胡軼這里來?!坝兴冢蹅兙陀行拍?。”護(hù)士長倪芳說。
多一點(diǎn)虛心 多花一點(diǎn)時(shí)間
“入院了他們還是我的病人”
浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院呼吸外科主任徐浩,與胡軼相識(shí)5年,時(shí)常一塊參與學(xué)術(shù)交流。讓他感慨的是,胡軼一直隨身帶著疑難病案,有機(jī)會(huì)就拿出去向同道們討教,乃至“不恥下問”。徐浩清晰,這位好友心中并非是沒有計(jì)劃,他是要尋找對(duì)病人更優(yōu)的那一絲絲也許。
老主任趙蘇一樣對(duì)胡軼的虛心好學(xué)印象粗淺。2002年,胡軼剛參與工作,核心醫(yī)院的電子支氣管鏡技巧也剛起步。只需偶爾間,胡軼就跟進(jìn)手術(shù)室,默默站在一旁,沖洗支氣管鏡,籌備手術(shù)耗材,只為有更多貼身觀摩的機(jī)會(huì)。那時(shí)沒有能夠練習(xí)的模型,胡軼對(duì)著僅有的一本《實(shí)用呼吸內(nèi)鏡學(xué)》,頻頻背圖譜,雙手在空氣中一遍遍過招。
2003年,非典,胡軼想上,趙蘇說:你留守,我去!2020年,新冠肺炎疫情,對(duì)口聲援定點(diǎn)醫(yī)院,已然把主任接力棒交達(dá)胡軼的趙蘇說:你上,我來殿后!面臨黨旗宣誓出征,胡軼的誓詞被人民日?qǐng)?bào)記載,“咱們必需義無反顧沖上去,這是醫(yī)師的天職!”
在同事肖陽眼里,胡軼的精力仿佛比從前更茂盛,偶爾候清晨還在醫(yī)院急救病人,早上6時(shí),又會(huì)看見他在群里給大家發(fā)學(xué)習(xí)材料。有點(diǎn)閑暇時(shí)間,他就會(huì)背英文單詞,啃文獻(xiàn)。
上個(gè)月,副主任醫(yī)生盧楊挨了胡軼的批。1天夜晚,盧楊在后湖院區(qū)值白班,收治一名大咯血病人,大家緊急急救了1個(gè)徹夜。第二天出勤,胡軼一聽狀況就急了,“為什么不給我打電話?”隨后立刻更衣服進(jìn)了監(jiān)護(hù)室?!八皇遣恍刨囋蹅?,而是習(xí)慣了對(duì)病人親身負(fù)責(zé)?!北R楊說,連病人轉(zhuǎn)科如此的小事,胡軼都要隨著去,交待妥善。
胡軼有1個(gè)專用的微信號(hào),400多名微信老友全是老病人和家眷。像吳彩華同樣信賴乃至有點(diǎn)依托他的,不在個(gè)別。胡軼沒精力聊閑天,但對(duì)病情咨詢的數(shù)據(jù),一直極力答復(fù)。“入院了他們也還是我的病人,我多花一點(diǎn)時(shí)間,他們就少一點(diǎn)焦急?!?/p>
(為愛護(hù)隱私,文中病人及家眷均為化名)
記者劉晨瑋 祁燕 通訊員黃征宇 馬遙遙 簡(jiǎn)杰 李蓓
作家:劉晨瑋 祁燕
來歷: 武漢晚報(bào)